Диалоги (2013) Россия

После череды откровенно средненьких фильмов, испытывавших во время просмотра моё терпение или, по крайней мере, воплощавших собой известной выражение "ни рыба ни мясо", я захотел ткнуть пальцем так, чтобы уж точно получить, если не шедевр, но просто хорошее кино.

Почему выбор пал на "Диалоги"? Отечественный кинопром давно и неприкрыто разучился снимать хорошее кино чуть ли не во всех жанрах. Особенно ужас и кошмар выходит там, где мы пытаемся тягаться с Голливудом, последовав их собирающим сотни миллионов и миллиарды шаблонам, но по своему. Получается у нас только, если мы снимаем что-то самобытное и просто "за жизнь". Не чернуха, а простые, пусть даже и немало печальные, трагические и горькие человеческие истории. Никакой, даже малейшей заявки на демонстрацию свободы супротив диктатуры или красочного эпика с обязательным спасением мира или, по крайней мере, сияющего огнями мегаполиса в конце.

Если кто-то сейчас со мной не согласен, в том числе до такой степени, что аж поморщился, что ж на вкус и цвет товарищей нет. И, если в двух словах, могу сказать, что с выбором фильма я не ошибся.

Spoiler:

Невозможно вместе! Не бывает вместе! Бывает по одиночке, только. Это иллюзия, это придумали. Я один. Понимаешь? (с)

Пять коротких (по 15-20 минут) новелл "Коктейль", "День рождения", "Запах", "Пистолет" и "Чайки" объединённых темой одиночества. Не того одиночества, когда живёшь один в квартире, просыпаешься, уходишь на работу, где коллеги тебе вроде не враги, но и не друзья, а потом, отработав своё, приходишь домой, чтобы убить время за телевизором, компьютером, газетой или книгой, а потом спать, просто спать. Потому что никаких звонков за день всё равно не было и под ночь никто не позвонит, а, если и есть где-то друг-товарищ-брат и любовь всей жизни, то неведомо где их искать. Нет, "Диалоги" о другом одиночестве, об одиночестве в кругу семьи, друзей и в толпе.

Как часто бывает, что люди не могут или даже не хотят понять друг друга даже, если выражаются при этом не двусмысленными фразами и намёками, а напрямую? И как часто старые казалось бы друзья в один из дней понимают, что хоть провели вместе немерено часов, но в тоже время не знают или напрочь забыли что-то совершенно элементарное о друг друге? И так ли важно знать и помнить цвет глаз близкого человека, какие-нибудь шишечки или ямочки на теле или, скажем, запах? Возможно, не стоит обращать внимание на такие мелочи и просто жить, общаться, радовать друг друга, подставлять плечо в случае нужды? Но что, если близкого человека не станет, а его не обращавший внимание на мелочи друг через какое-то время поймёт, что вроде бы и помнит усопшего, но в тоже время не помнит ничего? И возможен ли вообще диалог и тем более диалог без слов, когда два человека живут и дышат одними и теми же мечтами и стремлениями?

Все ли из пяти сложенных в одну полнометражку новелл хороши, правдоподобны и жизненны? Субъективно первые две - "Коктейль" и "День рождения" - лучшие. Особенно лично мне близок и наиболее реалистичен "Коктейль". При желании эту новеллу можно обвинить в том, что она попросту ни о чём, хоть и драматичная, но банальная жизненная зарисовка и не более того. Но за какие обычно заслуги человек ставит книгу, спектакль, кино или какую-то незаурядную компьютерную игру выше прочих? В том числе и особенно за совпадение с тем, что пережито в реальной жизни. Вот почему я не вижу никаких серьёзных проблем, минусов и недостатков в "Коктейль" и "День рождения".

Три последующих новеллы, то есть "Запах", "Пистолет" и "Чайки" тоже хороши, достаточно жизненны, а, значит, и со смыслом, но... Хоть персонажам трёх перечисленных историй можно и даже нужно сопереживать, к сожалению, по моему можно сказать, что они маются фигней. Хотя для другого зрителя, в силу иного жизненного опыта всё может оказаться с точностью до наоборот.

В итоге пусть только две из пяти новелл нашли во мне отклик, а три оставшихся показались хоть и совсем не чепухой, но всё-таки так себе, всё равно послевкусие исключительно хорошее. Никаких восторгов, но не потому, что сценарная и режиссёрская работа Ирины Волковой не смогла преодолеть планку, а потому, что восторги здесь просто не к месту.

Нелюбовь (2017) Россия

Известный политически ангажированным "Левиафаном" Звягинцев переключился на социально-бытовые проблемы гораздо меньшего масштаба и... Получилось очень даже хорошо! По крайней мере, с моего угла зрения.

Spoiler:

Перед нами семья в процессе развода. Муж и жена активно грызутся между собой за бывшее общим имущество и учащегося в младших классах сына. В один из дней, когда бывшие супруги приходят к выводу, что обоим нагрузка в виде сына будет только мешать и потому ему место в интернате, детская душа не выдерживает и мальчик убегает из дому. Проходят часы пока горе-родители, наконец, замечают исчезновение сына и обращаются сначала в полицию, а затем в ПСО.

Банально до зубной боли и предсказуемо по самое не могу. По крайней мере, так говорят авторы отрицательных рецензий. Я же подтверждаю, что сюжет, действительно, банален до зубной боли и предсказуем по самое не могу, но в этом и не только в этом соль! Просто есть такие истории, банальность которых не отвращает, а наоборот придает смысла, если, конечно, сценарист и режиссёр смогут подать своё творение так, чтобы оно цепляло.

Как и чем может цеплять вышеописанная банальщина? Звягинцев не был бы Звягинцевым без гнетущей от начала до конца атмосферы и открытого, а по сути плохого конца. И да, я знаю, что многих именно это и отвращает. Одним просто не хочется погружаться в мрачную, да ещё и без света в конце историю, потому что их собственная жизнь полна вовсе не лёгких проблем. Другие видят в подобной подаче сюжета прямое предательство страны родной, России-матушки =\ Опущу своё отношение к обоим категориям и скажу только то, что я не против мрачных сюжетов, если они со смыслом. И я не вижу никакого предательства в констатации прискорбных фактов.

"Нелюбовь" практически полностью соответствует своему названию, потому что здесь, если не всем, то многим, плевать на многое и многих. И у отца Алёши, и у матери мальчика, и бабушки по материнской линии, и у любовницы изменившего своей жене мужа, и у не желающего почти ничего предпринимать для поиска ребёнка полицейского свои причины, доводы и аргументы, чтобы вариться в собственном соусе, добиваться чего-то исключительно для себя и думать только о себе, посылая окружающих на три известные буквы.

Политика в "Нелюбовь" ограничивается идущими фоном новостями по телевизору в начале и в конце, да маленьким кусочком радионовостей где-то посередине хронометража. Телевизор и радио надрываются, чтобы сообщить о новых, шокирующих событиях в "Дом 2", происшествиях по ходу избирательной кампании Барака Обамы и боевых действиях на Донбассе, но... обитателям эгоистичного, равнодушного, вроде бы амбициозного, но в тоже время стоячего болота нет до того никакого ровным счётом никакого дела. А тонуть, исчезая без вести, в этом болоте приходиться тем, кто больше всего нуждается в любви и внимании, то есть детям.

Едва появившимся листочкам суждено не распуститься, породив новые побеги, а почти сразу же засохнуть вместе с породившей их веткой. Засохнет одна ветка, за ней другая, потом третья, десятая и вот уже само дерево погибло и сломалось под напором ветра. К чему эти пространные мысли? Кто смотрел и понял образность начальных и заключительных кадров, тот поймет.

Ну и ещё фильм - неплохая иллюстрация процесса работы добровольческого поисково-спасательного отряда созданного на основе добровольческой организации "Лиза Алерт".

Стена / Die Wand (2011) Германия, Австрия

Категорически рекомендуется смотреть этот фильм не в одноголосой озвучке Андрея Дольского или Хихикающего доктора, а с оригинальным, немецким звуком и русскими субтитрами.

"Стена" - это театр одной актрисы, одного единственного голоса. И совершенно не дело, чтобы этот голос звучал на втором плане, заглушаемый не сильно-то попадающим в образ мужским голосом.

Spoiler:

"Стена" - это фильм об давящем одиночестве, даже если на то пошло ничтожестве человека в огромном и суровом мире. Вместе с тем это фильм об овладении собой и о выживании, если не ради себя, то ради оказавшейся рядом живой души. "Стена" - это фильм том, что есть человек. О том, как человек может и как должен воспринимать мир. О том, что человек может и должен делать пока ещё жив. Не потому, что кто-то там так сказал, а потому что к тому обязывает само существование человека. И, наконец, это фильм о рождённом из одиночества единстве человека с бескрайними просторами, с безграничной и бесконечной вселенной, с каждым ветерком, с каждой травинкой и со всякой живой тварью.

Кому этот фильм может не понравиться, так это тем, кому нужна прочная логическая основа истории. Её здесь нет. Фильм задаёт вопросы и, в конце концов, даёт ответы, упуская то, что кто-то может посчитать немаловажным.

Невидимая стена окружает пространство вокруг домика в горах, в котором волей судьбы оказалась героиня. Стена непроницаема для человека. Разогнанный автомобиль, столкнувшись со стеной, сминается в гармошку. Живущие неподалёку старик со старухой недвижно застыли в той позе, в какой их застал миг возникновения стены. Это уже нечто бОльшее, чем описанная в романе Стивена Кинга "Под куполом" изоляция городка Честерс Милл. В романе и в снятом на его основе сериале оказавшиеся под куполом были отрезаны от большого мира и в тоже время взаимодействовали с ним. К прозрачной непроницаемой преграде прибывали репортёры, военные и просто зеваки. Здесь же словно бы случился замысловатый апокалипсис. Словно бы время во всём мире остановилось, оставшись прежним только внутри стены. Случился конец света? Вселенная покарала человечество, оставив жизнь лишь одинокой женщине в горах, способной осознать суть и смысл бытия? Или и сама стена, и застывший мир за нею - это временно, ровно до тех пор, пока героиня не проникнется тем самым единством со всем, что есть под небом? Концовка не даёт ответа.

Также фильм отказывается отвечать почему с самого начала и практически весь фильм за исключением редких моментов героиня, как в воду опущенная. Что с ней случилось до того, как она приехала в горы с пожилыми супругами Рюттлингерами? Возможно, она пережила тяжелый развод? Может быть, она потеряла кого-то близкого? Мать или отца, мужа, брата или сестру, сына или дочь? Или её сократили на работе? Нет ответа.

Минус ли это? На самом деле нет. Если кто хочет, может додумать и о стене, и о том, что случилось в жизни безымянной женщины перед сюжетными событиями. Додуманное создаст более цельную картину, но в тоже время исказит посыл. Неважно, что гнетёт одинокую женщины без имени. Потому что нет никакой женщины, есть одинокий человек. И причин у этого одиночества миллион! Потому что нас уже огромное множество, семь с лишних миллиардов и многие из нас благодаря достижениям науки и техники общаются со многими, но толку с того... Мы лишь закрываемся в самих себе и забываем обо всём.

Тот, кто забыл, должен вспомнить. И изоляция где бы то ни было по какой бы то ни было причине - это всего лишь средство заставить упрямого человека обратить внимание на что-то жизненно важное.

Напоследок хочу сказать, что фильм однозначно должен понравиться любителям альпийских пейзажей. Потому что их (и летних, и зимних) в фильме немало, а много :)

Класс коррекции (2014)

Spoiler:

Spoiler:

Железная дорога, грохот колес, свист проносящихся мимо вагонов и черная от засохшей крови культя, оставшаяся от подростка, отправившегося в лучший мир... Мать везет колясочницу Лену, до того обучавшуюся в четырех стенах, то есть на дому, в настоящую школу, в класс коррекционного обучения.

Там, среди ровесников, каждый из которых также, как и Лена, выбит из общества каким-то свои недугом, девочка, наконец-то, найдет себе друзей и встретит свою первую любовь. Там же перед ней откроется уникальная возможность получения полноценного аттестата зрелости, а тот в свою очередь послужит ей пропуском на работу куда более интересную и сложную, чем клейка картонных коробочек.

Но мир жесток и какими бы не были бы радужными надежды может случиться так, что друзья станут врагами, любовь умрет, едва успев расправить крылья, и не останется сил ни на что, кроме последнего шага... в никуда.

По правде говоря, изначально я собирался посмотреть своего рода дилогию о тяжести отечественного бытия т.е. "Дурак" и "Левиафан" с последующим переключением на кое-что приглянувшееся из недавней зарубежной фантастики, но... Оставив позади последний кадр легенды о современном Иове я обнаружил, что запас сил моих душевных еще не иссяк, и потому решил обратить внимание на новую волну, то есть на дебютную полнометражную работу режиссёра Ивана Твердовского "Класс коррекции".

Spoiler:

Фильм уже отметился на фестивале "Кинотавр", в Карловых Варах и Котбусе, но тут это - вторичное, а важнее то, что я по жизни имею некоторое представление о поднимаемых сюжетом проблемах. Без подробностей, о которых распространяться просто не имею права, могу сказать, что живу в одном подъезде с парнишкой, больным ДЦП, и помимо этого близко знаком с инвалидом-колясочником первой группы. И, если сосед едва-едва может пошевелиться и с большим трудом говорит, то знакомый всё-таки имеет возможность пусть и с некоторым трудом, но самостоятельно, без коляски передвигаться по квартире. Будучи в здравом уме он прошел полный курс средней школы на дому и то, наверное, к лучшему, потому что насколько знаю с учителями ему в общем повезло. Так же его семье повезло как-то раз пробить нормальный пандус к уже порядком подразвалившемуся, а потому так и так подлежащему ремонту подъездному крыльцу. Это и для других-то на самом деле удобство, а для колясочника и вовсе - жизненная необходимость. Коляска у него, кстати, самая обыкновенная, практически такая же, как и в фильме, только складная.

Кажется, в моём рассказе не всё так беспросветно, как могло бы быть? Может быть, да только моему знакомому от этого не легче, потому что испытал он за свою жизнь от людей всякое... А сколько таких, как он, по стране? И кого по-настоящему волнуют их чувства и нужды, если относительно здоровому большинству по сути-то плевать и друг до друга?

Несущийся неведомо откуда неведомо куда, безжалостный ко всему и всем, оказавшимся на пути, поезд - это отличный, ёмкий и выразительный образ современного, прогрессивного общества. Без шуток! На дворе двадцать первый век. Повсюду, в том числе и среди бедного люда множество технических новинок, еще недавно казавшихся фантастикой, а что толку? Каждый, что есть силы мчит по своим рельсам, одержимый, неизменным с первобытных времен, нетерпимым к промедлению, слабости и ошибкам, безумным и яростным ритмом, побуждающим любой ценой урвать себе место под солнцем, потому что иначе и не выжить...

Но что насчет тех, у кого нет сил? До них никому попросту нет дела. Вынесенные за скобки, лишенные совершенно естественных для остальных возможностей, они вынуждены лишь наблюдать со стороны за ревущим потоком и беспощадной сварой, именуемой жизнью. Если кто из них и осмелится сделать шаг и влиться в общий поток, конец их будет незавидным. Впрочем, нет, есть возможность, но то равносильно подвигу солдата, сумевшего выжить под танком.

Нормально ли это? Правильно ли это? Гос-споди, кого это волнует, когда страх в один из дней свалиться под откос, будучи сбитым кем-то, кому также не судьба добраться до конечной, парализует волю и обращает в ничто всё человеческое?

Неужели ты не понимаешь, что мы живем как свиньи и дохнем как свиньи только потому, что мы друг другу никто? (с) Инженер-сантехник Никитин, "Дурак"

Да, я снова хочу вспомнить эту цитату из фильма Юрия Быкова. Потому что, если "Дурак" с "Левиафаном" Звягинцева волей судьбы составил трагическую дилогию о том, как всё запущено с коррупцией в просторах отечества, то тот же "Дурак", но уже вместе с "Классом коррекции" едва ли не вопиёт спрятавшемуся в зоне комфорта зрителю о проникшем практически во все сферы жизни и грани отношений глухом равнодушии, безразличии и пренебрежении человека к человеку.

Хочется ткнуть пальцем в одних и заслонить грудью других, но не получается, потому что понимаешь, что во всём виноваты все. Почти все. В "Дураке" хищная алчность сосёт соки из отчаявшихся, в свою очередь готовых без особых на то сомнений и зазрений совести сделать тоже с кем-то послабее, а в "Классе коррекции", судорожно цепляющиеся из страха остаться без средств к существованию за сухую букву спущенных с верха, сработанных спустя рукава приказов, распоряжений и инструкций учителя превращают одну из самых что ни на есть гуманных инициатив современного общества в бездушную рутину в то время, как их ученики, как никто казалось бы должные понимать и сочувствовать, являют собой чуть ли не образец подлости и жестокости.

Впрочем, как могло бы быть иначе, если новые, почитающиеся прогрессивными порядки уже низвели высшее чувство - любовь до примитивной и грубой физиологии, а торжество цивилизации, культуры, свободы, демократии, гражданского равенства и человеческого братства стало таким несомненным, что голос одного человека на фоне всех достижений - ничто! Особенно, если тот человек беден, одинок и по неисповедимой воле судьбы серьезно обделен здоровьем. Интересно, куда только деваться в таком случае тому, кому случилось оказаться лишним?

Мы же ходили здесь с Леночкой и все вам полы перепачкали. У вас же до нас здесь была такая чистота идеальная! У тебя же здесь всё так вымыто было, так чистенько! Нет, мы пришли с Леночкой и всё вам тут испачкали. Где наш-то коридор? Он где, а? В каком месте наш с Ленкой коридор? (с)

Что в итоге? "Класс коррекции" можно назвать добровольно-принудительной экскурсией в мир тех, кого обычно либо гнобят, реализуя на практике удобную возможность демонстрации друзьям-товарищам своей силушки богатырской, либо стараются не замечать, чтобы не портить себе настроение. Наверное, именно поэтому Твердовский вместе с оператором Фёдором Стручевым специально визуализировали историю с довольно-таки немалой долей крупных планов. Вы ведь сможете уделить один час двадцать пять минут детям коррекционного класса, их проблемам, их чувствам, их родителям и учителям?

Да, хронометраж "Класса коррекции" чуть меньше стандартного часа и сорока минут и по моему это можно назвать минусом фильма. Дело в том, что история сначала воспарившей к небесам, а затем сломанной через колено первой любви девушки-инвалида смотрится вполне цельной и законченной, но в плане общего представления проблемы устройства инвалидов в России сценарию не хватило внимания к деталям, да и в образы некоторых персонажей не мешало бы добавить штришок - другой. Однако мне кажется, что сценарное решение Твердовского всё-таки оправдано, потому что расширившаяся история вполне могла бы подмять, заглушить и задавить ту хрупкую, пронзительную драму, ради которой в конечном итоге и снимался фильм.