Стена / Die Wand (2011) Германия, Австрия

Категорически рекомендуется смотреть этот фильм не в одноголосой озвучке Андрея Дольского или Хихикающего доктора, а с оригинальным, немецким звуком и русскими субтитрами.

"Стена" - это театр одной актрисы, одного единственного голоса. И совершенно не дело, чтобы этот голос звучал на втором плане, заглушаемый не сильно-то попадающим в образ мужским голосом.

Spoiler:

"Стена" - это фильм об давящем одиночестве, даже если на то пошло ничтожестве человека в огромном и суровом мире. Вместе с тем это фильм об овладении собой и о выживании, если не ради себя, то ради оказавшейся рядом живой души. "Стена" - это фильм том, что есть человек. О том, как человек может и как должен воспринимать мир. О том, что человек может и должен делать пока ещё жив. Не потому, что кто-то там так сказал, а потому что к тому обязывает само существование человека. И, наконец, это фильм о рождённом из одиночества единстве человека с бескрайними просторами, с безграничной и бесконечной вселенной, с каждым ветерком, с каждой травинкой и со всякой живой тварью.

Кому этот фильм может не понравиться, так это тем, кому нужна прочная логическая основа истории. Её здесь нет. Фильм задаёт вопросы и, в конце концов, даёт ответы, упуская то, что кто-то может посчитать немаловажным.

Невидимая стена окружает пространство вокруг домика в горах, в котором волей судьбы оказалась героиня. Стена непроницаема для человека. Разогнанный автомобиль, столкнувшись со стеной, сминается в гармошку. Живущие неподалёку старик со старухой недвижно застыли в той позе, в какой их застал миг возникновения стены. Это уже нечто бОльшее, чем описанная в романе Стивена Кинга "Под куполом" изоляция городка Честерс Милл. В романе и в снятом на его основе сериале оказавшиеся под куполом были отрезаны от большого мира и в тоже время взаимодействовали с ним. К прозрачной непроницаемой преграде прибывали репортёры, военные и просто зеваки. Здесь же словно бы случился замысловатый апокалипсис. Словно бы время во всём мире остановилось, оставшись прежним только внутри стены. Случился конец света? Вселенная покарала человечество, оставив жизнь лишь одинокой женщине в горах, способной осознать суть и смысл бытия? Или и сама стена, и застывший мир за нею - это временно, ровно до тех пор, пока героиня не проникнется тем самым единством со всем, что есть под небом? Концовка не даёт ответа.

Также фильм отказывается отвечать почему с самого начала и практически весь фильм за исключением редких моментов героиня, как в воду опущенная. Что с ней случилось до того, как она приехала в горы с пожилыми супругами Рюттлингерами? Возможно, она пережила тяжелый развод? Может быть, она потеряла кого-то близкого? Мать или отца, мужа, брата или сестру, сына или дочь? Или её сократили на работе? Нет ответа.

Минус ли это? На самом деле нет. Если кто хочет, может додумать и о стене, и о том, что случилось в жизни безымянной женщины перед сюжетными событиями. Додуманное создаст более цельную картину, но в тоже время исказит посыл. Неважно, что гнетёт одинокую женщины без имени. Потому что нет никакой женщины, есть одинокий человек. И причин у этого одиночества миллион! Потому что нас уже огромное множество, семь с лишних миллиардов и многие из нас благодаря достижениям науки и техники общаются со многими, но толку с того... Мы лишь закрываемся в самих себе и забываем обо всём.

Тот, кто забыл, должен вспомнить. И изоляция где бы то ни было по какой бы то ни было причине - это всего лишь средство заставить упрямого человека обратить внимание на что-то жизненно важное.

Напоследок хочу сказать, что фильм однозначно должен понравиться любителям альпийских пейзажей. Потому что их (и летних, и зимних) в фильме немало, а много :)

Волк с Уолл-стрит / The Wolf of Wall Street (2013) США

Я продавал мусорщикам мусор и грёб деньги лопатой. Да, я впаривал им дерьмо. Но рассуждал я так: пускай лучше эти деньги будут в моём кармане и я сумею грамотнее их потратить (с) Джордан Белфорт.

Как будто бы кому-то из отечественных МММ-щиков дали сыворотку правды и что-то веселящее. И вот прохвост режет матку, ухахатываясь над нищебродами)

Spoiler:

Честно говоря, вот так просто сказать хороший этот фильм или даже замечательный, плохой или даже ужасный и мерзкий я не могу. Потому что от одних сцен хохотал и практически рукоплескал, другие смотрел как минимум равнодушно или с мыслью "ну это уже перебор".

Поэтому пусть так и будет. "Волк с Уолл-стрит" - это просто шикарная и шедевральная, а также тупая и омерзительная чёрная комедия о биржевом мошеннике, который нигде и никогда не пропадёт, даже, если его всё-таки схватят за хвост :)

Жалко только работавшую под началом Белфорта мать-одиночку, которой нужно было пять тысяч на обучение сына, а Белфорт взял, да спонсировал её двадцатью пятью тысячами. С другой стороны она, как и босс, прыгнула из грязи в князи, обманом поимев многих. За что её и повязали вместе с остальными. Потому что мошенничество - это плохо, а мошенничество в особо крупном размере - это здорово и в тоже время "с точки зрения закона - это ай-яй-яй".

Три книги о людях экстремальных профессий.

Почему три книги в одной записи? Потому что читал я их по одному и тому же интересу. Мне захотелось почитать о буднях тех, кто работает в экстремальных условиях и в изоляции от большого мира. И, честно говоря, мне трудно придумать профессии с бОльшим риском для жизни, с большей физической, моральной, интеллектуальной нагрузкой и невозможностью или, по крайней мере, немалой проблематичностью быстрого возвращения в привычную суету сует, чем профессии полярника и космонавта.

Spoiler:

Владимир Санин, "В ловушке"

Только-только отзимовавшему полярнику Сергею Семенову поручают собрать группу для расконсервации расположенной всего в 1253 километрах от южного полюса станции "Восток". Проходит время и собранная Семёновым группа полная решимости и энтузиазма прибывает с оборудованием на станцию. Профессионалы! Здоровяки! Кажется, уж кто-кто, а им-то точно всё по плечу! Однако, Антарктида диктует свои законы...

"В ловушке" - это книга о том, насколько в антарктических условиях тяжела даже самая казалась бы лёгкая работёнка и каких нечеловеческих усилий, физической и моральной стойкости требует решение серьёзных проблем.

"Трудно отпускает Антарктида"

Если "В ловушке" - это книга о работе в экстремальных условиях, то вторая повесть не столько даже об Антарктиде, сколько о людях. Что может и должен сделать человек ради тех, с кем ему довелось вместе выживать и работать? Что могут и должны сделать те, кто уже перезимовал, ради тех, кто может расстаться с жизнью в попытке добраться до них и переправить в цивилизацию? Есть ли в жестоких условиях Антарктиды место слабине и самолюбию?

Юрий Усачёв, "Дневник космонавта"

Прежде всего нужно сказать о важном отличии книги лётчика-космонавта, Героя Российской Федерации Юрия Усачёва от того, что вышло из-под пера Владимира Санина. Книги Санина - это художественные повести, написанные на основе реальных событий человеком, лично познавшем суровую суть Антарктиды, а вот "Дневник космонавта" - это именно дневник космонавта со всеми вытекающими. Здесь разделение не на главы, а на даты. И здесь же вместе с лирическими отступлениями перечисление случившихся такого-то числа событий и произведенных экипажем работ.

Вполне может быть, что кому-то "Дневник космонавта" покажется откровенно скучным и даже занудным. Здесь реально очень, ОЧЕНЬ много перечислений того, что вдруг испортилось, что пришлось чинить, что и как было установлено и какие опыты были проведены по заявке той или иной участвующей в проекте МКС страны. Если кому-то это не по душе, автор готов ответить на критику :)

Работы много, ловлю себя на мысли, что большинство людей думают, что полет это сплошные открытия, а на самом деле полет складывается, в большей степени, из рутинных, нудных операций. И только все в комплексе эти детали и мелочи сливаются в ощущение полноты полета. (c)

Впрочем, я совру, если скажу, что космический дневник Юрия Усачёва - это не более чем технический протокол второй экспедиции на МКС. Потому что благодаря двум антарктическим повестям я узнал Санина-идеалиста, безмерно любящего и уважающего честных, открытых и самоотверженных. А благодаря "Дневнику космонавта" познакомился с идеалистом-мечтателем, восторгающимся красотой и величием вселенной, Земли и жизни. Той самой жизни, что в череде дней в человеческом муравейнике зачастую не стоит и ломаного гроша, но при взгляде из бездны космоса становится бесценной!

Помню, после первого полета я ехал в московском метро - народу в час пик было много и всем надо было ехать. А я поймал себя на мысли, что рассматриваю окружающих и думаю: «Господи, как же я вас всех люблю».(с)

Напоследок хочется добавить только о том, что в дневнике Усачёва практически нет политики. "Практически", потому что несколько раз за текст буквально в одной-двух строках всё же упоминается о том, что происходит на Земле, в России. Вот на одном из сеансов связи первой миссии в 1994-ом журналисты говорят о том, что "всё разваливается, а что не разваливается - останавливается". В одной из записей миссии 1996 упомянуто о президентских выборах. И, наконец, в дневнике 2001 года, можно прочитать о тогда ещё премьер-министре Касьянове, который пришёл на сеанс связи вместе с юмористом Максимом Галкиным :)

Охотник / The Hunter (2011) Австралия

В основном фильм взял меня натур-съёмками дикой природы Тасмании. Потому что я в принципе люблю посмотреть дикие, нетронутые человеком места. И потому что я совсем недавно прочитал книгу зоолога и директора Франкфуртского зоопарка Бернгарда Гржимека "Австралийские этюды", где рассказывалось как о животных Австралии, так о Тасмании, и её тасманском дьяволе и тасманском тигре

Spoiler:

А вот сюжет, драма мне по бОльшей части показалась достаточно скучной и шаблонной. Дополнительным минус для меня стало то, что... Если без спойлеров, то созданные сюжетом части единого целого слишком, слишком быстро устремляются навстречу друг другу.

По синопсису сыгранный Уильямом Дефо центральный персонаж подразумевается берущимся за самые рисковые и опасные задания охотником-одиночкой без семьи и друзей. Прочитав эту характеристику, я ожидал увидеть холодного профессионала и даже немного социопата, для которого существует только контракт и охота. Однако... Может быть, я чего-то не понимаю в людях и в жизни, но сурового охотника-одиночку я не увидел. Нет, конечно, по фильму ясно, что Мартин, действительно, знает толк в ремесле и всё же... Уильям Дефо сыграл самого что на есть обычного мужика, который, как мне показалось, даже уже несколько подустал от убийств и одиночества, а потому жаждет тихого счастья у семейного очага.

Действительно, стоящим сценарий становится только с развязкой и концовкой. Вот здесь воплощаются все суровые смыслы и рождается достойная внимания оригинальность. Тасманский дьявол на грани вымирания, тасманский тигр и вовсе вымер, а не находится ли в нашем хищном мире на грани вымирания человек? Нет-нет, не тот человек, которого уже более семи миллиардов, а тот, что способен на сочувствие и сопереживание! Быть может в скором времени останутся лишь те, кто нуждается в помощи, и те, кому нет дела ни до чего, кроме своих амбиций?

Альберто Васкес-Фигероа, "Туарег" (1980)

Атмосфернейшая книга о несгибаемой принципиальности представителя вымирающей культуры и о том, во что превращаются мечты пламенных революционеров-идеалистов!

Spoiler:

Во-первых!

Настоящий смак - это подробные и красивые описания культуры и быта кочевого народа туарегов, пустыни и почти невозможных для белого человека путешествий по выжженным солнцем пескам. Даже лёжа на диване в тесной спальне стандартной хрущёвки при неисправном отоплении вы почувствуете сорока-пятидесяти-шестидесятиградусное пекло! А вместо обклееных обоями стен вокруг вас встанут бесконечные барханы и безграничная белая прокалённая небесным жаром плоскость "пустой земли" Тикдабры. И, если раньше все ваши представления о выживании в пустыне ограничивались пониманием того, что нужно взять побольше воды и еды, то книга не будучи практическим руководством всё-таки расширит ваши познания некоторыми, порой довольно противными, но интересными подробностями.

Иначе говоря, если с воображением порядок, книга станет чем-то вроде текстовой версии выпуска передачи "Клуб телепутешественников", современных "Непутёвых заметок" или их аналогов на каналах вроде "Discovery" и "National Gepgraphic".

Во-вторых!

Старшее поколение ещё помнит сколько войн за независимость вспыхнуло в британских, фрацузских и прочих европейских колониях во второй половине двадцатого века.Один за другим обязанные до того жить и работать во имя цивилизованной метрополии народы сбрасывали ярмо и провозглашали республику за республикой. Главной задачей выдвинутых народами правительств помимо, конечно, роста общего благосостояния, предполагалось обеспечение независимости и защиты самобытности, в той мере, в какой это возможно при подъеме образования.

Так предполагалось, но вышло, конечно же, иначе, гораздо прозаичнее. Мечты остались мечтами, а мечтатели стали успешными бизнесменами, ни за что на свете не желающими реализовать озвученные когда-то лозунги. Потому что реализация лозунгов автоматически лишит их власти и богатства. Если же какой-то мечтатель всё же упирался в своём энтузиазме, его обвиняли в предательстве, кидали в темницу, ссылали чёрт те куда или попросту казнили.

Становилось ли простому местному люду хотя бы немного лучше или хуже от того, что иноземная власть сменилась властью их алчных соотечественников? Или для рабочего, крестьянина и ремесленника вообще ничего не изменилось? В данном случае это и не важно, потому что уж где-где, а в Африке события, которые поставят на уши городских жителей, ещё очень и очень нескоро доберутся до обитателей почти бескрайних пустынь - берберов, бедуинов и туарегов.

' ' – Наверно, ты прав… – согласился он. – Мне следовало бы объяснить тебе, что мы уже не колония и что точно так же, как все изменилось для туарегов с приходом французов, все вновь изменилось сейчас, когда они ушли… – Если они ушли, это значит, что мы должны вернуться к нашим древним обычаям. – Нет. Вовсе не значит. Эти сто лет не прошли даром. Много всякого случилось… Мир – весь мир – изменился. Гасель широко обвел рукой вокруг себя: – Здесь ничего не изменилось. Пустыня осталась прежней, и сто лет останется такой же… Никто не пришел ко мне и не сказал: «Вот тебе вода, еда или патроны и лекарства, потому что французы ушли. Отныне мы больше не можем уважать твои обычаи, законы и традиции, которые восходят к предкам твоих предков, но взамен дадим тебе другие, получше, и сделаем так, что жизнь в Сахаре станет легче. Настолько легче, что эти обычаи тебе уже не понадобятся…» ' '

И, наконец, в-третьих!

Это история о мести и раскаянии Гаселя Сайяха - туарега, имохара "Народа покрывала", прозванного Охотником. В отличии от многих других историй мести, Гаселем движет не алчность, не стремление расплатиться за собственные страдания или страдания близких, а вековые традиции, неписаный закон древного народа. Закон обязывает Гаселя отомстить за убийсто юноши и похищение старика. Оба были неприкосновенны, потому что были гостями гордого и свободного туарега, но новой власти не было до того дела. Потому Гасель должен впервые покинуть пустыню и противопоставить себя армии и правительству. Как далеко он сможет зайти и где грань между исполнением жестоких традиций и тем, что со стороны практически невозможно отличить от совершенно несвойственной имохару обыкновенной подлости, за которую нужно будет заплатить своей собственной жизнью?

В этой составляющей книга хоть и по-прежнему красива, но достаточно стандартна и немало предсказуема. В самом начале автор сам через предсказание одной старухи спойлерит гибель Гаселя. Чуть позже, после рассуждений о чести воина становится очевидным сюжетный поворот, в котором люди нового времени сумеют сломать волю движимого тысячелетнего порядка воина.

Mirror’s Edge: Catalyst (2016)

Официально заявляю, что теперь из моего "послужного" геймерского списка сформирован настоящий пъедестал игр, прохождение которых давалось мне, если не через не могу, то через не хочу.

На первом месте безусловно "Dragon Age: Inquisition", которую я так и не прошёл! Создал двух персонажей, одним даже дошёл до Скайхолда, а затем... тоска смертная перевесила желание создать свою, законченную историю.

На втором месте - "Fallout 4", который я встретил не так чтобы с восторгом, но тепло. И хоть я и высказывал критику на фан-ресурсах, но в тоже время и активно защищал игру. Но под конец и мой энтузиазм истощился под натиском однообразных расстрельных квестов и откровенно слитого сюжета.

Бронзовая медаль тоски и огорченья достаётся перезагрузке паркур-экшена 2008 года. Теперь по порядку.

Spoiler:

Плюсы:

- Графика.

С движком Frostbite графика, как и ожидалась на высоте. По сути, тест движка на моём железе и стал одной из причин, по которой я установил и запустил игру :) Не хочу и не буду швыряться графическими терминами, скажу лишь, что бег по крышам обновлённого Города Зеркал, действительно, доставляет.

- Музыка.

Где-то там внизу, на улицах вымышленного мегаполиса подразумевается суета сует и всяческая суета, а на ослепительно белых, голубых и чёрных крышах царит иная атмосфера, иной мир. И хоть загрузочный экран настойчиво призывает двигаться и ещё раз двигаться, стоит остановиться, чтобы на минутку-другую отрешится от всего под отличный эмбиент.

Неоднозначность.

- Открытый мир.

Чем больше знакомлюсь с современными играми, щеголяющими этим самым Open World, тем больше убеждаюсь, что само по себе оно не есть палочка-выручалочка, превращающая любую игру в конфетку. По моему Open World - это своего рода экзамен, показывающий уровень профессионализма и вдохновения разработчиков. У CD Project с триквелом "Witcher 3: Wild Hunt" получилось, как, судя по всему (ещё не играл, представляю игру лишь по ряду обзоров), получилось у Arkane Studios с "Dishonored 2". А вот у BioWare с вышеупомянутой "Dragon Age: Inquisition" и EA Digital Illusions CE с "Mirror’s Edge: Catalyst" дали маху.... =\

Зачем вообще нужен открытый мир в играх? Чтобы на этом значительном пространстве разработчики воплотили бы мир, в который игроку захотелось бы поверить! За этим должны стучать по своим клавиатурам сценаристы, выдумывая второстепенных и эпизодических персонажей, которые позже будут расставлены тут и там по карте, чтобы за счёт сработанного программистами ИИ, симулировать зависящую и независящую от игрока деятельность!

Что в сабже? =\ Сам по себе дизайн локаций вовсе не плох. Скажем, одной из фишек Open World - возможность идти к цели не по одному-единственному маршруту, а импровизировать. И перезагрузка с этим хуло-бедно справляется. А вот заполнение Города Зеркал за некоторыми исключениями ни к чёрту!

Побочные квесты от Икара и хакерши Пластик вполне себе ничего, а вот радианты - это тихий ужас. И это обидно на самом деле! Потому что по ходу прохождения оригинальной ME не раз и не два возникал вопрос: "Если Фейт - это куръер, то почему она занимается лишь авантюрами и семейными делами, но не доставками чего-либо из точки А в точку Б?" В перезагрузке оно, наконец, воплощено... С помощью стоящих с самого начала игры на крышах, как столб, NPC с ужасающей внешностью и практически никакой историей =\

Сюжет.

Вот сейчас я скажу много чего нехорошего, да... Во-первых первая половина сюжета просто отвратительна в том плане, что героиня смотрится ни разу не Бегущей и даже не революционеркой, а самой настоящей, не шибкого ума и взбалмошной, террористкой! Ну а как назвать девушку, скачущую по городу, что по ходу своих скачек вырывать чипы из охранных систем, взрывать радиостанции охраны и помогать кому-то вроде бы знакомому в кем-то заказанном промышленной шпионаже =\ Таким образом невольно становишься солидарным с одной из финальных реплик антагониста, главы "Крюгер Сек" Габриэля Крюгера.

"Ты была ребёнком. Ты и сейчас ребёнок! Бегаешь и ломаешь всё вокруг!" (с)

Игра, конечно, в этом плане со мной категорически не согласна, потому как продвигает Фейт не больше не меньше голубем мира и воплощением прочих добродетелей.

Дальше, к сожалению, больше. Потому что после того, как игрок становится свидетелем оригинального и шокирующего (сарказм...) поворота сюжета, антиутопическая диктатура и её великие злодеяния, наконец-то, переходят из пустых пафосных страшилок хоть в какую-то конкретику. Хорошо? Ничего хорошего. Потому что упрощённость и пафосность происходящего переходит все границы :( Доходит до того, что антагонист и его,оказавшаяся не той, за кого её принимали, подручная, оказываются истеричными идиотами, неспособными аргументировать свои стремления.

Итого:

"Mirror’s Edge: Catalyst" - это футуристичный (впрочем, не так чтоб прям...) "Assasin's Creed", в котором во имя пацифизма все убийства замещены самообороной без оружия. Конечный результат смешан с историями вроде "Дивиргент", по ходу которых молодые, все из себя особенные парни и девушки небрежного вида свергают ужасные, бесчеловечные диктатуры. Только вместо пылкой любви здесь топорнейшая семейная драма =\

"Что ещё нужно в игре, которая претендует лишь на то, чтобы вы её даже не прошли, а пробежали?" (с) StopGame

Дэвид Брин, "Дело практики" (1984)

Две ложки фантастики в наполненной приключенческой сказкой тарелке. Это, если кратко.

В одном из университетов Земли, после долгих теоретических исследований строится аппарат зиватрон. Функционально изобрение напоминает Звездные Врата из известного сериала. Университет активирует портал и начинает изучать то, что по сторону. Через некоторое время по неизвестным причинам начинает происходит что-то странное, зиватрон словно бы становится дверью, пропускающей что угодно, но только в одну сторону. Земля может отправить в неизвестный мир посланника или автоматическое оборудование, но уже посланные через зиватрон роботы не отвечают на сигналы.

Чтобы как-то разобраться с проблемой и не посрамить репутацию перед начальством, спонсорами и политиками университет отправляет через зиватрон Дениса Нуэля - молодого учёного, стоявшего у истоков зиватронного проекта. Шагнув через портал Денис осознает себя в удивительном мире, поразительно похожем на средневековую Европу. В этом мире ему предстоит прослыть великим волшебником, спасти из заточению прекрасную, благородную, умную принцессу, поучаствовать и сыграть решающую роль в войне одного алчного барона против короля, восстановить справедливость в общем и целом, а также понять, что из себя представляет странный мир, зовущийся Татиром и каково его прошлое.

Spoiler:

Уф! Именно - уф! Потому что такое сочетания минимума фантастики и максимума идеалистичной и достаточно шаблонной сказки - это на любителя и под настроение. Лично я дочитал книгу пусть и не через не могу, но определенно через не хочу. Единственная оригинальная, но, к сожалению, не столько фантастическая, сколько опять же сказочная фишка книги - это тот самый, вынесенный авторов в заголовок - эффект Практики.

Представьте себе, что Вы, кое-как овладев азами плотницкого ремесла, сколотили себе, скажем, табуретку. Причём, Вы не особо-то на самом деле старались. Главное, чтобы крепкая была, а напильником с наждачной бумагой стульчак и ножки обработать - это уже лишнее.

Что будет с такой табуреткой через некоторое время активного пользования в сухом ли или влажном климате? В сухом климате табуретка рано или поздно рассохнется, во влажном может и подгниёт. Так или иначе, время сделает своё дело и изделие придёт в негодность. А вот в вымышленном Татире наоборот!

Вы сколотили табуретку и стали активно её использовать по назначению, то есть сидеть на ней. ОК, за счёт эффекта Практики она сама, да-да сама станет хорошим таким стулом! Ещё через некоторое время у Вас будет в распоряжении уже не табуретка и не стул, а, наверное, самый настоящий трон!

Вы кое-как остругали палку и стали её использовать, то есть практиковать на манер меча? Будет Вам не палка, а самый настоящий меч! Для начала, конечно, не бог весть какой, а вот зачем, после ещё какого-то времени Практики - отличный меч, грозное оружие! Плохо будет только в том случае, если приведённые Практикой к совершенству предметы по каким-то причинам перестанут эксплуатироваться. В этом случае предмет деградирует и может даже вернутся к состоянию изначального примитива. Ну, должна же сказка иметь какой-то подвох, чтоб охочие до халявушки не расслаблялись :)

И вот так всё. За счёт ни разу не фантастического, а самого что ни на есть сказочного на мой взгляд эффекта Практики технический прогресс на Татире весьма своеобразен. Прибывший с Земли учёный, естественно, послужит его ускорителем. Потому что в то время, как обитатели Татира сосредоточены на изготовлении улучшаемых чудесной Практикой примитивов, Денис знает толк в делании того, что с самого начала является чудесным и сложным.

В самом конце, потчуя читателя второй ложкой фантастики автор пытается как-то объяснить сказку логикой, но либо я не догоняю, либо автор и не старался. Потому что по задумка "соль" была вовсе не в том, как работает зовущаяся Практикой чудесатость, а лихие приключение, чистая любовь и прочее в том же духе :)