Непрощённый (2018) Россия

Режиссёр: Сарик Андреасян

Сценарий: Алексей Гравицкий, Сергей Волков, Мэттью Джейкобс

В ролях: Дмитрий Нагиев, Роза Хаируллина, Марджан Аветисян, Михаил Горевой, Самвел Мужикян, Вадим Цаллати, Карина Каграманян, Артем Шкляев, Ирина Безрукова, Себастьян Сисак и другие.

Почти два месяца в группе действовал читальный зал, но и в помине не было никакого кинотеатра. Да, я виноват и поэтому исправляюсь. Почему именно «Непрощённый»? В том числе, потому что недавно моя лента в Живом Журнале выдала сразу несколько постов об этом фильме, напомнив мне, чтобы я не затягивал с просмотром. И, если уж я взял этот фильм на заметку, когда он ещё только снимался, тянуть, действительно, нечего.

Spoiler:

А тянул я, потому что сам фильм меня заинтересовал, а вот фамилия режиссёра откровенно настораживала, заставляя очень и очень неуверенно держаться за надежду на лучшее, ожидая худшего. Да, Андреасян немного поднялся в глазах зрителей после «Землятрясения», но незабвенных «Защитников» и «уморительные» комедии с Дюжевым и Галустяном так просто не забудешь. Бывший прапорщиком Задовым Дмитрий Нагиев, ставший в последнее время конферансье, тоже не внушал доверия.

И вот эти двое задумали дать наш ответ Арнольду Шварценеггеру, выпустив на экраны тяжелую, мрачную психологическую драму, основанную на породивших международных скандал событиях? Однако. И мне нужно смотреть что там у них получилось, потому что как не крути, а всё-таки интересно, но в тоже время заранее тошно. Решившись на просмотр, я, конечно, всё это в себе задавил, потому что какой бы там ни была подоплёка, объективность прежде всего!

И что в итоге вышло? По моему вышел фильм, который можно назвать как минимум неплохим, а, может быть, даже и хорошим. Да, я продался! Круглые суммы лишними не бывают. А, если серьёзно, перед тем, как начать, я хочу кое-что прояснить, чтобы все всё правильно поняли. Во-первых я не собираюсь сравнивать сценарий «Непрощённого» с тем, что происходило в реальности. По-хорошему, конечно, именно так подобное кино судить и нужно, но так уж вышло, что о катастрофе над Боденским озером, о жизни и трагедии разом потерявшего всю семью Калоева и хитросплетениях суда я знаю исключительно в общих чертах.



Также я не собираюсь превращать рецензию в эссе осуждения или оправдания как извечного и жгучего желания жестокой справедливости, то есть мести, так и фигуры Калоева в частности. Всё это я хочу вывести за скобки, потому что при всей душераздирающей и гнетущей атмосфере фильм заставляет задуматься не только о дилемме твари дрожащей и право имеющего, но и о других, до невозможности наболевших и злободневных вещах.

Нет, я не ухожу в оффтоп и не отрицаю, что в первую очередь «Непрощённый» — это история уничтоженного счастья, от которого не осталось ничего, кроме боли и переходящего в безумие кошмара одиночества. И в тоже время, с самого начала и до конца фильм не даёт забыть о причине всех зол, о сидящей в печёнках пусть не у всех, но у многих беспардонной халатности, трусости и алчном наплевательстве, от которого то тут, то там рождаются совершенно убийственные последствия.

Нужно построить дом, уложившись в утверждённый руководством срок? Нет проблем! Правда, материалы в проекте указаны такие, что не миновать беды. Сдадут строители свою работу под ключ, люди вселятся в свои квартиры, пройдёт неделя, месяц, год, а потом всё рухнет. Неприятная перспектива. Только к чему играть в благородство и мутить воду? Жизни ещё не справивших новоселье, может быть, и спасёшь, но свою репутацию погубишь и место потеряешь. В общем, сопи в свою сопелку и не отсвечивай пока нормальные люди деньги делают.



Вы заняты ответственной и сложной работой? От вас зависят жизни сотен, тысяч? Вы — профессионал, но в один из дней всё же даёте маху, допустив досадную и, к сожалению, фатальную ошибку? Кхм, вы ведь не забыли, что имеете право на молчание и адвоката? Да-да, вы можете во всём признаться, попросить прощения, оторвать здоровый кусок от счёта в банке, чтобы заплатить штраф, потерять работу и получить волчий билет, отсидев срок, но оно вам надо?

Совесть замучила? Никакая совесть не вернёт тех, кто погиб! А вы между тем ещё живы и полны сил. Да и семье вашей плохо будет, если вздумаете вдруг слабину дать. Так что держите себя в руках, а уж юристы вашего босса не подведут и сделают всё в лучшем виде! Не ради вас, конечно. Будь вы сто раз знаток и мастер своего дела, но для высоких кресел вы всё равно пешка, маленький, ничего не значащий человечек. А вот интересы компании, на которую бросила тень ваша промашка — это уже совсем другое дело! Не хватало ещё, чтобы из-за пары самолётов годовой оборот снизился.



Вы — глава успешной компании, большой человек, вынужденный тратить время и силы, потому что один из ваших специалистов нечаянно отправил на тот свет полторы сотни человек? Проклятье! Пресса в истерике. Родные погибших требуют суда над виновными, компенсаций и публичных извинений. Вот вынь им, да положь всё сразу! Что теперь делать? Как отбрехаться? Ладно. С судом и следствием мы как-нибудь разберёмся, публичные извинения пусть выкусят, а вот компенсации — это можно. Очевидно ведь, что нет такого рта, который нельзя было бы закрыть банковским чеком. Вопрос лишь в цене!

И вот так всё! В лучшем случае лень, рассеянность и глупость, в худшем — циничный и холодный расчёт. И вот уже льётся кровь, в считанные мгновения обрываются нити и кому-то приходиться кого-то хоронить. Хорошо ещё, если под очередной удар попали те, кто уже пожил, потому что дети должны хоронить родителей, а не наоборот.



Как бы то ни было, виновные, конечно, остаются на свободе, а вместо торжества справедливости создаётся лишь видимость. Одному понадобиться вся сила воли, чтобы справиться с болью, перевернуть страницу и жить дальше. Другой сойдёт с ума, уйдёт во все тяжкие и покончит с собой. Третий будет очень близок к тому, чтобы наложить на себя руки, но в последний момент решит, что, если уж помирать, так с музыкой, забрав с собой того, кто ушёл от продажного возмездия и живёт себе, наслаждаясь теплом, уютом и комфортом словно никаких трагедий никогда и не было.



Правы такие люди или нет? В конце концов, потерявший сон от боли и гнева может и ошибиться, отняв жизнь у того, кто ни в чём не виноват. Есть ли вообще хоть какая-нибудь справедливость в том, чтобы пролить кровь вдобавок к той, что уже пролита? Или убийство даже последнего подлеца и ублюдка — это всё равно преступление, которому нет и не может быть никаких оправданий?



Вставшие по одну сторону баррикад с этим вечным вопросом уже давно определились и абсолютно уверены в своей позиции. Другие хоть сейчас могут признаться, что, если судьба захочет испытать их на прочность, они уже не смогут за себя поручиться. Потому что между убивающей изнутри болью и жаждой мести такая же пропасть, как от первой мысли об убийстве до того самого мгновения, после которого уже ничто не будет прежним.

Честный ответ. Потому что по-настоящему узнать себя можно только через реальное счастье и реальную беду. А пока солнце не засияет и гром не грянет, все слова — это просто сотрясение воздуха. Вот почему я пишу этот текст и в тоже время считаю, что оценивать реалистичность образа Калоева должен не я, а тот, кому по жизни случилось пройти через такую же внезапную и оглушительную потерю.

Ну неправильно это, чтобы человек пока что переживший только тихо скончавшихся от старости родителей, а то и вовсе никого ещё не проводивший в последний путь сидел бы перед экраном и качал головой, потому что его внутренний Станиславский не верит. Вот, например, есть на КиноПоиске положительная рецензия от женщины, которой волей судьбы пришлось хоронить двух сыновей. У кого-нибудь есть что возразить по этому поводу?



Ладно, фильм вышел не ограниченным тиражом на носителях, а на большом экране для массового зрителя, а, значит, критиковать его можно и нужно. Поэтому я заканчиваю говорить о «Непрощённом» в положительном ключе, чтобы обратить внимание на несколько явных проблем.

Во-первых.

Видел я в сети комментарий, в котором мужчина писал о том, как они с женой пытались посмотреть творение Андреасяна, но даже пяти минут не выдержали, потому что туфта голимая. Туфтой я «Непрощённого» назвать никак не могу, но правда в том, что начало фильма, то есть первые полчаса, к сожалению, вышли слишком топорными.

Я не знаю каким был Виталий Константинович до катастрофы. Допускаю, что он был хорошим и даже очень хорошим человеком, ответственным профессионалом, нежным и любящим мужем и отцом. Но зачем на первых же минутах фильма устраивать побочное по отношению к основному сюжету противостояние человека совести с нацеленной на прибыль системой, для которой люди лишь расходный материал?

Хотите познакомить зрителя с персонажем? Да ради бога! Только подождите немного с демонстрацией прогнившего мира. Для начала сфокусируйтесь на человеке и его близких. Только, пожалуйста, не надо никаких образцово-показательных сценок из короткометражки «Идеальная семья». Попробуйте быть проще, чтобы происходящее на экране стало хотя бы немного более естественным и душевным. Нельзя? Потому что фильм о трагедии одного человека, а посыл о нашей общей трагедии? Жаль.



Жаль, потому что в реальности, после убийства авиадиспетчера мнение масс разделилось. Люди сочувствовали Калоеву, осуждали его за самосуд и превозносили, как героя. Так вот фильм начинается именно с героизации идеального образа! А последующие сцены в семье такие, словно их писал взятый Андреасяном под крыло первокурсник сценарного отделения ВГИКа. Позже, сделав своё дело, студент передаёт эстафету серьёзным, взрослым людям. И вот, когда неказистое вступление, наконец-то, завершается, начинается кино, которое можно и нужно смотреть!

Во-вторых игра Дмитрия Нагиева.

Нет, он не сработал спустя рукава, но в целом я бы назвал его игру переменной. Потому что в одной сцене он отыгрывает просто потрясающе, в другой создаётся впечатление репетиции, которая по какому-то недосмотру попала в финальный монтаж. Когда можно было снять ещё пару дублей, чтобы никто уже не смог придраться, кроме разве что тех, кому просто хочется придраться. А вот говорить о каких-либо пропорциях не буду. Просто не рискну.

И, наконец, в третьих!

За что мы не любим американские фильмы с русскими персонажами? За то, что Голливуд упрямо экономит на кастинге, утверждая на роль условного Иванова Петра Николаевича первого попавшего под руку Джона Доу. И без разницы есть клюква в сценарии или нет, всё равно прописанный самым что ни на есть коренным москвичом будет декламировать свои реплики точь в точь, как американский турист, впервые прилетевший в страну медведей, балалаек и кузькиной матери.

Вот и у Андреасяна всё тоже самое, только наоборот. Из-за этого ведущие иностранных новостей говорят на английском с жутким акцентом! Значит, либо продюсеры решили сэкономить, посадив перед камерой тех, кто, наверное, до сих пор посматривает в словарь, либо рулевые проекта решили воспользоваться случаем, чтобы дать наш ответ западной клюкве. Ай, некрасиво, Сарик Гарникович!

Вот на этом сегодня и закругляюсь. Не буду подводить никаких итогов, потому что сказал всё, что хотел сказать и добавить больше нечего.

Меджа Мванги, «Неприкаянные» (1973)

Мы возвращаемся! Впереди роман, который покажется даже не скучным, а совершенно невозможным одному человеку, но восхитит и заворожит другого простыми историями, которые словно пойманная пауком букашка, опутанны мириадами анималистских образов из мифологии индейцев Южной Америки и суеверий осевших в той части света европейских поселенцев. После чего последует кое-что гораздо более лёгкое, современное, молодёжное, совершенно не фантастическое, но пропитанное технологиями, без которых не было бы современной IT-индустрии.

А пока осень за окном передаёт эстафету матушке зиме, мы перенесёмся в Африку. Только на этот раз мы здесь не ради приключений. И о знаменитой на весь мир дикой природе с сохранившими первобытный образ жизни племенами тоже советую забыть. Джунгли, саванны и пустыни - всё это сейчас неважно. Потому что эту книгу мы открываем, чтобы познакомиться с современным африканским обществом, а вернее с его изнанкой, с тысячами безработных в Найроби, столице Кении и миллионах таких же неприкаянных по всему Чёрному континенту.

Сейчас-то уже положение стало таким, что проблема занятости африканцев превратилась в головную боль Европы и США. Только свою первую повесть, заслужившую в том же 1973 премию Джомо Кениаты Меджа Мванги написал, естественно, не об этом, а о двух парнях, ставших собирательным образом молодых людей, прибывавших из деревень в отстроенные под палящим африканским солнцем мегаполисы за работой.

Spoiler:

И вот сейчас, прежде, чем мы пойдём дальше, я должен сказать, что книга оказалась не такой, какой я её представил, прочитав краткое описание. Закончив с аннотацией, я прочитал предисловие от издательства и немного испугался. Я ждал социальной драмы, в которой всё то, от чего страдают бедняки по всему миру, сочетается с африканским колоритом. Потому что и на севере, и на юге, как и на западе с востоком живут вроде бы по разному, но на поверку оказывается, что беды везде одинаковые.

В предисловии сочувствовали персонажам, превозносили автора за заслуги перед кенийской нацией и Африкой, но слишком уж много говорили о бандитской изнанке Найроби. Я понимаю, что от нищеты до криминала один шаг, погружаться в мир африканских организованных группировок мне совсем не улыбалось и поэтому я подумал, что попросту ошибся книгой. Но попытка всё же не пытка, поэтому и только поэтому «Неприкаянные» остались в памяти моей электронной книги, чтобы, в конце концов, оказаться аккуратно посередине между моими лучшими и худшими ожиданиями.

Не самый вдохновляющий отзыв, верно? Тем не менее, я всё-таки умудрился получить своё. Пронизанная нарастающим отчаянием драма убивающей все мечты и надежды нищеты стартовала с первых же страниц, отступив на второй план только на экваторе повести и в её конце. Где-то там, за кадром осталось время, когда сначала никогда не унывающий Майна, а затем и сосредоточенный тёзка автора Меджа вместе с миллионами других парней, принимали из рук учителей сельской школы аттестат зрелости, одевались в купленный на последние семейные сбережения костюм и устремлялись от соломенных и деревянных хижин к возведённым по европейским и американским технологиям коттеджам, кирпичным многоэтажкам и железобетонным небоскрёбам.



Полные энтузиазма, гордые полученными оценками они стучались во все двери, но везде встречали только отказ. В одном месте вакансий не было вообще, в другом аттестат был никому не нужной бумажкой, потому что требовался уже готовый специалист с опытом.

Один отказ, десяток, сотня и вот уже желание быть полезным превращается в пыль. Гудящие от ходьбы ноги подкашиваются и из всех желаний остаётся только жажда скорой и обязательно быстрой смерти.

Он желал только одного: чтобы побыстрее пролетело время и настал тот день, когда он либо получит работу, либо умрет.

В ответ на истощение в ядре каждой клеточки просыпается древний как жизнь инстинкт. Выжить! Выжить любой ценой. Вот только люди не животные и не могут жить одним инстинктом и поэтому начинается схватка отчаяния сначала с гордостью, а затем и с совестью. Мусорный бак превращается одновременно в буфет и дом родной.

Невмоготу существовать помойной крысой? Добро пожаловать на ферму или в каменоломню, где камень нависает над человеком, словно мечтает раздавить его морально и физически в точности, как и вся эта чёртова жизнь. Только аттестат здесь никому не нужен и на вложенные учителями знания всем плевать. Если что здесь, действительно, нужно, так это сильные руки, сильные ноги, крепкая спина и терпение. Адское терпение, чтобы работать за гроши на мизерный паёк под аккомпанемент насмешек и издевательств.

Кажется нашлось, наконец, место под солнцем. Теперь нужно сжать зубы и обязательно, во что бы ни стало выбросить из головы мечты о лучшей доли. Как только мечты умрут, надо вздохнуть, затем выдохнуть и похоронить себя в работе. И плевать, что голова идёт кругом, а руки и ноги дрожат от голода. Вкалывать, вкалывать и снова вкалывать, чтобы в один из дней потерять даже такую работу из-за клеветы какого-нибудь подхалима или хозяйского желания свернуть всё, чтобы создать бизнес в другом месте. После такого остаётся только сойти с ума и наложить на себя руки или окончательно послать к чёрту всё хорошее, вложенное учителями и матерью с отцом, чтобы стать своим в воровской шайке, а потом и вовсе найти новый дом, из окна которого небо в клеточку. Стоп! Вот тут-то у нас и начинаются проблемы…

Если уж бомжевание двух парней с их попытками закрепиться хотя бы в статусе батраков или чернорабочих неизбежно вызовет сочувствие у одних читателей и переходящую в отторжение неприязнь у других, чего уж говорить о реакции на череду дней в бандитской хибаре? Бессмысленное, тупое ничегонеделание в ожидании идей по очередной авантюре, перепалки, переходящие во взаимные угрозы и, наконец, дикие пирушки с попойками до беспамятства после успешного дельца.

Даже этих строчек достаточно, чтобы почувствовать отвращение и омерзение, а потом без сомнений и сожалений забыть о существовании книги. Тем, кто несмотря ни на что всё-таки заинтересовался «Неприкаянными», могу сказать, что именно царящая в убежище шайки апатия с последующим переходом в оргию превращает экватор повести в тяжкое испытание. Ради чего тогда продолжать? Ради чего делать над собой усилия? Ради чего этого книгу нужно дочитывать? Поворота к лучшему всё равно ведь не будет? Поворота, действительно, не будет, но зато мы точно сможем выйти из вонючей, душной и грязной лачуги на свежий воздух, а потом пойти сначала куда глаза глядят, а затем и к развязке.

Вот сейчас бы мне и закончить, чтобы вы и впрямь могли выйти на свежий воздух, заняться своими делами и подождать пока я выпущу обзор на что-то более позитивное и интересное. Только не могу я вас сейчас отпустить. Потерпите ещё немного, потому что осталась ещё пара вещей, промолчать о которых было бы неправильно.

Африка без Африки.

В самом начале этого обзора я уже писал о том, что, если кому и стоит открывать для себя «Неприкаянных», то уж точно не ради погружения в описания африканской природы и культуры. Почему так? Возможно, потому что автор — африканец и то, что экзотично для нас, совершенно естественно и само собой разумеется для него. Да и повесть у нас не приключенческая, а остро-социальная, а, значит, ничто не должно отвлекать читателя от конфликта одинокого и беспомощного человека с бесчеловечным обществом. Пусть так. Только книга вышла такой, что читателю невольно приходиться гадать то ли Мванги перестарался в отделении важных для замысла зёрен от плевел, то ли расписался в бесталанности по части образного мышления, то ли специально свёл весь антураж к минимальному, чтобы показать беду не столько кенийского народа, сколько безработных всего мира вообще.

И чем дальше читаешь, тем больше хочешь верить в последнее. Потому что помимо характерных имён главных персонажей об Африке не дают забыть только несколько упоминаний белого хозяина в главах о работе на ферме, пару-тройку раз попавшие в руки Меджи и Майны гнилые апельсины, жара летом и зима, которая вместо снега посылает на землю бесконечные ливни. Всё! Из-за этого не раз и не два вообще забываешь где дело происходит. Потому что тоже самое происходит и на пространстве бывшего СНГ, и в Европе, и в США и других странах. Как к этому относиться — решайте сами.

Вопросы без ответов.

Безработный приходит в контору, просит, убеждает, умоляет дать ему хоть какое-нибудь, пусть даже самое плохонькое место, но вакансий нет. И в другой конторе нет и во множестве других. Почему? Львиную долю руководящих кресел в стране чернокожих занимают белые, которые нанимают других работников исключительно по капризу? Городские не дают прохода деревенским? Или обстановка такая, что работу можно получить только по блату и рекомендации? И, если в одном месте всё занято, а в другом места есть, но только для людей с мало-мальским профессиональным опытом, куда податься, чтобы этот опыт получить? Ведь, если кто-то всё-таки работает по профессии, значит, где-то есть профессиональные училища? Просто так туда, конечно, не попадёшь, но раз надо, значит, надо. Или нет? А кто во всём виноват? Мировой капитализм, о котором пишут в предисловии? Потерявшая берега верхушка страны? Или… А чёрт его знает!

Всё вроде бы понятно, но ничего не понятно. В том числе, потому что я ничегошеньки не знаю об истории Кении хотя бы даже во второй половине двадцатого века. И как самый обыкновенный читатель, я рассчитывал, что автор посвятит меня хоть во что-нибудь, назовёт пару-тройку важных имён и протянет парочку нитей от причин к следствиям, но ничего подобного так и не случилось. От этого чем дальше, тем больше остаётся неприятное ощущение. Книга вроде бы и заслуживает внимания, но в тоже время воспринимается какой-то неполноценной. И только в самом конце голова рождает мысль, которая ставит всё на свои места.

Пусть мне скажут, что я ошибаюсь, оправдывая бесталанную книгу, но по моему Мванги специально создал злободневную для своего времени повесть без проясняющих подоплёку конструкций от третьего лица. Можете дочитать до последней страницы, но так и не узнаете ничего конкретного ни о большой политике, ни об избранных на высокие посты в Кении, ни об обвиняемых в безработице социальных и экономических реформах. Вы не узнаете ничего, кроме нищеты и ведущей в тюрьму кривой дороге. Потому что ничего другого Меджа и Майне узнать и не случилось. Хотите большего? Библиотеки и интернет к вашим услугам. Хотя у меня при всём сочувствии такого желания не возникло.

Охотник за разумом / Mindhunter (2017) США

Сериал на основе реальных событий возникновения в ФБР отдела бихевиористики, сотрудники которого призваны анализировать и систематизировать психику серийных убийц, маньяков-извращенцев во имя их скорейшей поимки и предотвращения новых жертв.

Spoiler:

— Не могу назвать себя сериаломаном. Скорее уж из всех, сыплющихся на голову сериалов я смотрю лишь малую, даже очень малую часть. И всё же не могу не сказать об идущей сразу после традиционного пролога, одной из самых атмосферных среди мной виденных заставок.

Мы словно бы снова и снова готовимся брать интервью у очередного психопата-садиста. Не спеша заправляем магнитофон лентой со свежей бобины, аккуратно нажимаем кнопки, регулируем микрофон и собираемся с духом и с мыслями, чтобы постараться быть объективными, когда в голове мелькают картины с места преступления.

— Кто-то может со мной не согласиться, но по моему «Охотник за разумом» можно назвать одним из самых реалистичных сериалов за последнее время. Для меня это очень важно, потому что чем больше живу, тем больше начинаю ценить реализм как в жанре драмы, так и в большей или меньшей степени оторванной от реальности фантастике, мистике и фэнтези. Чтобы не было выспренности или, крайней мере, она не переходила бы черту, за которой попросту противно. Чтобы слова и действия персонажей были бы вменяемы, а не подчинялись бы несуразной авторской хотелке, да спущенных сверху маркетинга, то есть прибыли ради указания боссов. И хотя я понимаю, что в большинстве случаев киношники не могут без хотя одной-двух капелек пафоса, всё равно жму руку тем писателям, сценаристам и режиссёрам, что пишут и снимают без отрыва от земли в облака. Если же с Вашего угла зрения всё почти наоборот и «Охотник за разумом», если не пересекает, то, по крайней мере, не так уж и далеко от черты, отделяющей удовольствие при просмотре от неприязни, ткните меня носом в комментариях.

— Сериал не для слабонервных. Потому что, хоть сами извращения в основном остаются за кадром, не у каждого получиться воспринимать серийного убийцу своеобразной жутковатой головоломкой, когда он спокойно сидит и наговаривает свои воспоминания в магнитофонную запись. Вот приговорённый к пожизненному заключению начинает расписывать процесс расчленения одной из жертв и возникавшие в этот у него чувства, а потом говорит, что это случилось потому, что над ним издевалась авторитарная мать или ещё более авторитарный отец, или его психика была изувечена кем-то ещё, или никто ни в чём не виноват, просто так случилось. Будет ли вам в это время интересно наблюдать как кирпичик за кирпичиком рождается ныне уже доказавшая свою полезность и важность методика или вы будете испытывать неконтролируемое отвращение? От этого будет зависеть станете ли вы смотреть дальше и ждать второй сезон или закроете видеоплеер, сотрёте файл и постараетесь забыть об увиденном и услышанном.

— Действие сериала развивается медленно, без спешки. Это может быть испытывающим терпение минусом или наоборот плюсом для того, чтобы подумать. Подумать об опасности тропы, которая погружает идущего по ней официально уполномоченного профессионала в сознание, с удовольствием пролившего кровь и оборвавшего столько-то жизней, психопата. И вместе с этим подумать о том, как общество само рождает свои кошмары. Кошмары, которые вряд ли обернутся против тех, кто их породил, направив свои извращённые потребности на тех, кто вообще никакого отношения к психопату и его семье не имеет. Одних бытовые склоки закаляют, других делают неврастениками, третьих доводят до самоубийства, четвертых превращают в непостижимых чудовищ со всеми трагичными и необратимыми вытекающими.

— Основные персонажи сериала созданы на основе реальных прототипов. И это очень хорошо! Кастинг выполнен просто на отлично! Причём, восхищаться сходством приходиться не столько по отношению к главным положительным персонажам, сколько к актёрам, подобранным на роль тех самых маньяков-садистов-извращенцев. Больше я ничего не скажу, смотрите сами. И во избежании проблем благодарствую LostFilm.tv за интереснейший материал, из которого заимствованы фотографии.

http://www.lostfilm.tv/news/id6131/

Слева направо: основанный на образе реального агента Роберта Ресслера, воплощённый актёром Холтом МакКэллани агент Билл Тенч; созданная на основе консультанта ФБР, доктора Энн Бёрджесс, сыгранная Анной Торв доктор Венди Карр; и созданный на основе агента Джона Дугласа, сыгранный актёром Джонатаном Грофом агент Холден Форд.

Убивший сначала бабушку с дедушкой, затем мать и регулярно расчленявший девушек Эдмунд Кемпер — актёр Кэмерон Бриттон.

Изнасиловавший и убивший восемь медсестёр, Ричард Спек — актёр Джек Эрди.

К кастингу вопросов нет, а вот к сценарию один вопросец имеется… Я не знаком с биографией стоящих у основания поведенческого отдела ФБР агентов и поэтому не могу судить сколько сценаристы навыдумывали отсебятины. Была ли доктор Энн Берджесс, послужившая основой для создания сыгранного знакомой многим зрителям по сериалу «Fringe» Анной Торв образа Венди Карр, лесбиянкой? Если да, то так тому и быть. В противном случае персонаж Венди помимо основной роли в сюжете выполняет ещё и функции рупора обязательной в наши дни толерантности, вещающей в данном случае не только об ЛГБТ, но и тщательно скрываемом за маской профессионализма феминизме. Зачем? Чтобы было.

— Есть книги, фильмы и сериалы, которые читаешь и смотришь, чтобы узнать как там оно будет дальше и что случится в конце? Противоположность им та литература и продукты кинопрома, в которых финал очевиден практически с самого начала, но интереса от этого меньше не становится, потому что хоть интриги-то никакой и нет, но важен сам процесс развития сюжета. Вот также и с «Охотником за разумом». Агент Холден Форд пытается отстоять свои мысли, свою методику, свою работу перед начальством, коллегами как из ФБР, так и из других правоохранительных ведомств, но зритель хоть и вроде бы переживает, но в тоже время хранит спокойствие. Сериал выдаёт напряжение, намекая на то, что отдел могут и закрыть, потому что слишком уж дурно пахнут слова и действия стража закона запросто так беседующего с опаснейшими сумасшедшими, а зритель по прежнему вроде бы и переживает, но всё равно не так, как мог бы. Потому что агент Форд неизбежно всё отстоит и докажет, а затем, по прошествии лет, получит заслуженное уважение и авторитет. И отдел, конечно, не исчезнет, но будет развиваться и расширяться, а по прошествии лет станет заслуженным и признанным, как и стоявшие у его основания люди.

Впрочем, если сериал затянет, заранее известный финал всё равно не будет иметь значения и не испортит ожидания, также, как и в случае с другими постановками на основе реальных событий.

Ясунари Кавабата, «Мастер игры в го/Мэйдзин/名人» (1951-1954)

Самый простой способ, каким писатель может описать разницу и конфликт поколений — это вымышленная или созданная на основе реальных событий история о семье, в которой мать с отцом, дядя с тётей или дед с бабкой никак не могут понять и наладить контакт с сыновьями, дочерьми, внуками и племянниками. А вот в заслужившим в 1968 году Нобелевскую премию романе два поколения, старость и зрелость предстают не родственниками, а игроками, соперниками, чьё воспитание, сущность, манеры, интеллект, выдержка и спортивный дух сошлись в схватке на разлинованном поле доски, возникшей в Китае, но ставшей традиционной для Японии игры в го.

Spoiler:

Тем более оригинальной и уникальной книгу делает то, что происходящее на её страницах за небольшими изменениями происходило в действительности в ныне далёком 1938 году, когда состоялась организованной газетой «Токио Нити-Нити» партия между заслуженным и прославленным мастером (мэйдзином) Сюсаи Хонъимо против молодого, но уже заслужившего уважение Отакэ (Китани Минору). Бывший тогда журналистом Кавабата лично присутствовал среди наблюдавших за игрой, оперативно отправляя материал в печать. Позже на основе своих работ Кавабата создал книгу, в которой причудливым образом сплелись воедино жанры репортажа, сухого протокола партии и исторического романа.



Современные игроки в го найдут на страницах «Мэйдзина» пищу для размышлений в описании сделанных соперниками ходов и в копирующих диспозицию белых и чёрных камней на той самой доске рисунках. Любителям японской истории, возможно, будет интересно узнать об упоминаемых автором, случившихся как во время игры, так и во время многочисленных перерывов подробностях, и о следующих одна за другой проблемах, сопровождавших партию от начала до конца. Простым же смертным будет интересно, как в лице старости и молодости сойдутся, на расчерченной девятнадцатью вертикальными и горизонтальными линиями доской, две эпохи Страны Восходящего Солнца.



Всякий раз, когда Кавабата описывает внешность, манеры, слова и стиль игры Сюсая, перед глазами возникает уже канувшая лету, патриархальная, консервативная, императорская Япония, живущая почитанием старших, закаляющей волю сдержанностью и уносящими разум в неведомое размышлениями о предстающих перед человеком в трёх шестидесяти одном пересечении линий на доске для игры в го божественных и человеческих законах вселенной.

Именно та, позже отступившая перед поступью времени Япония переняла из китайской культуры игру го, превратив соперничество расставляющих по разлинованной доске камни, в философию, в которой важна не победа одного над другим, а неограниченное по времени созерцание позиции, себя и вселенной. Возвышение духа сидящего за доской сливалось в одно с перебором отточенным умом множества возможных комбинаций во имя создания не много, не мало произведения искусства или даже шедевра!



В сидящем же по другую сторону доски от сэнсея Отакэ всё ещё слышатся отзвуки былого, которое тем не менее пребывает в постоянной, ожесточённой борьбе реалиями нового времени. Почитая мастера Сюсая, он упорно стоит за строгий регламент, расписывающий порядок игры от и до, созданный ради установления максимально возможного равенства соперников и предупреждения всех мыслимых нарушений. Контролирующий на каждом ходу действия игрока свод правил с одной стороны стремится к справедливости, с другой — истребляет в го всякую философию и творчество, превращая партию пусть и в напряжённую, но рутину, в которой важен уже не процесс, а победа, утверждение скорости, памяти и расчётливости расставлявшего чёрные или белые камни.

В конце концов, книга становится одной из многих, описывающих неумолимый ход времени. Триумф несомненно высококлассного, но неспособного усидеть на месте Отакэ над не игравшим в го, а буквально живущим действием на доске сэнсеем, который всё время пока длилась партия боролся как с амбициями противника, так и с одной, другой и третьей, медленно убивавшими его изнутри болезнями, словно бы переворачивает страницу неумолимой, безжалостной истории. Вместе с умирающим от перенапряжения мастером отступает на задний план, почти исчезает неизменно возникавшая в воображение вместе с его образом, дышащая покоем вечности картина японского сада, в глубине которого тихо журчит вода. Где-то вдали уже слышны выстрелы и взрывы Второй мировой войны. Голова невольно вжимается в плечи, предчувствуя ядерные грибы Хиросимы и Нагасаки, грохоту которых суждено раствориться в стремительном ускорении послевоенной, технологической, глобальной суете.

Волк с Уолл-стрит / The Wolf of Wall Street (2013) США

Я продавал мусорщикам мусор и грёб деньги лопатой. Да, я впаривал им дерьмо. Но рассуждал я так: пускай лучше эти деньги будут в моём кармане и я сумею грамотнее их потратить (с) Джордан Белфорт.

Как будто бы кому-то из отечественных МММ-щиков дали сыворотку правды и что-то веселящее. И вот прохвост режет матку, ухахатываясь над нищебродами)

Spoiler:

Честно говоря, вот так просто сказать хороший этот фильм или даже замечательный, плохой или даже ужасный и мерзкий я не могу. Потому что от одних сцен хохотал и практически рукоплескал, другие смотрел как минимум равнодушно или с мыслью "ну это уже перебор".

Поэтому пусть так и будет. "Волк с Уолл-стрит" - это просто шикарная и шедевральная, а также тупая и омерзительная чёрная комедия о биржевом мошеннике, который нигде и никогда не пропадёт, даже, если его всё-таки схватят за хвост :)

Жалко только работавшую под началом Белфорта мать-одиночку, которой нужно было пять тысяч на обучение сына, а Белфорт взял, да спонсировал её двадцатью пятью тысячами. С другой стороны она, как и босс, прыгнула из грязи в князи, обманом поимев многих. За что её и повязали вместе с остальными. Потому что мошенничество - это плохо, а мошенничество в особо крупном размере - это здорово и в тоже время "с точки зрения закона - это ай-яй-яй".

Три книги о людях экстремальных профессий.

Почему три книги в одной записи? Потому что читал я их по одному и тому же интересу. Мне захотелось почитать о буднях тех, кто работает в экстремальных условиях и в изоляции от большого мира. И, честно говоря, мне трудно придумать профессии с бОльшим риском для жизни, с большей физической, моральной, интеллектуальной нагрузкой и невозможностью или, по крайней мере, немалой проблематичностью быстрого возвращения в привычную суету сует, чем профессии полярника и космонавта.

Spoiler:

Владимир Санин, "В ловушке"

Только-только отзимовавшему полярнику Сергею Семенову поручают собрать группу для расконсервации расположенной всего в 1253 километрах от южного полюса станции "Восток". Проходит время и собранная Семёновым группа полная решимости и энтузиазма прибывает с оборудованием на станцию. Профессионалы! Здоровяки! Кажется, уж кто-кто, а им-то точно всё по плечу! Однако, Антарктида диктует свои законы...

"В ловушке" - это книга о том, насколько в антарктических условиях тяжела даже самая казалась бы лёгкая работёнка и каких нечеловеческих усилий, физической и моральной стойкости требует решение серьёзных проблем.

"Трудно отпускает Антарктида"

Если "В ловушке" - это книга о работе в экстремальных условиях, то вторая повесть не столько даже об Антарктиде, сколько о людях. Что может и должен сделать человек ради тех, с кем ему довелось вместе выживать и работать? Что могут и должны сделать те, кто уже перезимовал, ради тех, кто может расстаться с жизнью в попытке добраться до них и переправить в цивилизацию? Есть ли в жестоких условиях Антарктиды место слабине и самолюбию?

Юрий Усачёв, "Дневник космонавта"

Прежде всего нужно сказать о важном отличии книги лётчика-космонавта, Героя Российской Федерации Юрия Усачёва от того, что вышло из-под пера Владимира Санина. Книги Санина - это художественные повести, написанные на основе реальных событий человеком, лично познавшем суровую суть Антарктиды, а вот "Дневник космонавта" - это именно дневник космонавта со всеми вытекающими. Здесь разделение не на главы, а на даты. И здесь же вместе с лирическими отступлениями перечисление случившихся такого-то числа событий и произведенных экипажем работ.

Вполне может быть, что кому-то "Дневник космонавта" покажется откровенно скучным и даже занудным. Здесь реально очень, ОЧЕНЬ много перечислений того, что вдруг испортилось, что пришлось чинить, что и как было установлено и какие опыты были проведены по заявке той или иной участвующей в проекте МКС страны. Если кому-то это не по душе, автор готов ответить на критику :)

Работы много, ловлю себя на мысли, что большинство людей думают, что полет это сплошные открытия, а на самом деле полет складывается, в большей степени, из рутинных, нудных операций. И только все в комплексе эти детали и мелочи сливаются в ощущение полноты полета. (c)

Впрочем, я совру, если скажу, что космический дневник Юрия Усачёва - это не более чем технический протокол второй экспедиции на МКС. Потому что благодаря двум антарктическим повестям я узнал Санина-идеалиста, безмерно любящего и уважающего честных, открытых и самоотверженных. А благодаря "Дневнику космонавта" познакомился с идеалистом-мечтателем, восторгающимся красотой и величием вселенной, Земли и жизни. Той самой жизни, что в череде дней в человеческом муравейнике зачастую не стоит и ломаного гроша, но при взгляде из бездны космоса становится бесценной!

Помню, после первого полета я ехал в московском метро - народу в час пик было много и всем надо было ехать. А я поймал себя на мысли, что рассматриваю окружающих и думаю: «Господи, как же я вас всех люблю».(с)

Напоследок хочется добавить только о том, что в дневнике Усачёва практически нет политики. "Практически", потому что несколько раз за текст буквально в одной-двух строках всё же упоминается о том, что происходит на Земле, в России. Вот на одном из сеансов связи первой миссии в 1994-ом журналисты говорят о том, что "всё разваливается, а что не разваливается - останавливается". В одной из записей миссии 1996 упомянуто о президентских выборах. И, наконец, в дневнике 2001 года, можно прочитать о тогда ещё премьер-министре Касьянове, который пришёл на сеанс связи вместе с юмористом Максимом Галкиным :)