Потребитель ушёл — слепой, но очень амбициозный Создатель пришёл.
Вернее, потребитель как был, так и остался, да ещё и расширил ассортимент признанных удовлетворить всевозможные его потребности и капризы товаров и услуг.
Опротивели созданные «Ночными бабочками» женщины-репликанты? Они, действительно, вульгарны. Желаете чего-то уточнённого? Не важно, можете хотеть и жаждать чего угодно, потому что наша новинка «Джози» без труда удовлетворит любую потребность! Установите систему «Джози» в своём доме и получите идеальную домохозяйку, которая будет рада вам независимо от того будете ли вы возвращаться домой каждый день в назначенное время, вваливаться через порог по ночам или отсутствовать неделями, возвращаясь лишь на считанные часы.
Желаете нежности с разговором по душам или бурной страсти без лишних слов, «Джози» всё исполнит! Правда, для этого понадобиться синхронизация с телом специально приглашённой проститутки, потому что наша «Джози» — это всего лишь бесплотная, управляемая настраиваемым искусственным интеллектом голограмма.
Нет-нет, не спешите разочаровываться в товаре из-за этого досадного минуса, потому что в нём же сокрыт несомненный плюс — никаких трат на гардероб! Всё — от простенькой комбинации до шикарного платья и шубы — графические процессоры «Джози» создадут сами. Не упустите свой шанс! Позвольте идеальной женщине скрасить ваше одиночество! Вы можете даже полюбить её! Потому что никто наверняка не знает, что скрывается за её ласками и клятвами в вечной преданности. Возможно, то всего лишь имитация чувств. Но кто знает, может быть, в мире, где человечество уже успело срубить сук, на котором сидит, и спешит, рвётся сделать тоже самое где-нибудь ещё во вселенной, в микросхемах создавшего голограмму искусственного интеллекта может оказаться больше настоящей любви, чем иных настоящих женщинах.
Впрочем, к чему мелочиться с розничной ограниченной в возможностях бесплотной прелестью или искусственной, но жёстко ограниченной в сроке годности плотью? Раз уж человек смог стать немножечко Богом, открыв до того недосягаемые небеса и сотворив сначала бунтующую, но затем абсолютно покорную жизнь по своему образу и подобию, осталось сделать лишь один, последний шаг для возвращения и покорения потерянного где-то в просторах вселенной рая.
Скупивший, что осталось от хозяйства Тайрела после восстания репликантов, окруживший себя новым поколением искусственных людей, «ангелами» собственно производства, слепой магнат Уоллес сделал всё, чтобы наука позволила человеку стать равным Богу, но упёрся в непробиваемую стену. Во что бы ни стало ему нужно чудо! Непостижимый, пугающий феномен, не собранный на заводе, живорожденный ребёнок от похороненной в серой, отравленной пустыне под высохшим побелевшим древом женщины-репликантки. Изучение этого живого чуда позволит творцу «ангелов» сотворить расу воспроизводящих известным способом потомство рабов, способных покорить для человека рай ещё не изгаженных далёких планет.
Убавим пафоса и посмотрим что здесь не так. А дело в том, что оригинальный фильм 1982 года запросто можно было воспринимать исключительно в научно-фантастических ключе. Описать же одну из нитей основной интриги нового фильма без библейских параллелей затруднительно, потому что жаждущий сотворить небывалое Уоллес говорит обо всём этом прямым текстом. Для одних это станет одним из несомненных достоинств сиквела, другим будет всё равно, третьим захочется поморщиться.
Харрисон Форд ушёл — Райан Гослинг пришёл.
Естественно, Форд он же Декард ушёл только для того, чтобы вернуться, но речь не о том. На самом деле ни Рик Декард в фильме 1982 года, ни офицер Кей он же KD6 — 3.7 в творении Дени Вильнёва не воспринимаются, как кошмар взбунтовавшихся репликантов. И, если образ уже основательно побитого жизнью копа соответствует канве первого фильма, то KD6 — 3.7 по идее должен пройти путь, подобный тому, что прошёл непоколебимый, холодный и этим пугающий грамматон-клерик Престон в «Эквилибриум».
Даже учитывая важную для образа эмоциональную реакцию KD6 на вердикт доктора Стеллин о воспоминаниях, переход от грозного ликвидатора к смятению, тоске и только потом уже вновь обретённой уверенности всё равно напрашивается. К сожалению, пусть это всего лишь моё субъективное восприятие, но сколько Райан Гослинг не пытается выдать харизму отправляющего в отставку бунтовщиков охотника, сколько не топорщит воротник форменного плаща, угрожает, дерётся и стреляет, всё равно не остаётся ничего, кроме странного послевкусия из смеси плохо скрываемых персонажем горчинки, надлома и неуверенности в себе.
Только потом, по мере развития событий, метания из огня да в полымя, осознания Кеем нового себя бывшее проблемой становится по-настоящему органичным.
Киберпанк ушёл — постапокалипсис пришёл.
Снятый в начале 80х фильм нашёл признание в 90х и стал культовой классикой не только за счёт сюжета со всеми морально-этическими посылами, но и за счёт заложившего основы нуарного киберпанка визуала. Тёмный, мрачный, захламленный, забитый людьми, вечно заливаемый то моросящим дождём, то ливнем город, круглые сутки сверкающий неоном рекламы, словно бы призванной сопротивляться угрюмому давлению заполненного чёрными тучами неба или в крайней случае заставлять людей забывать об ими же загубленной некогда голубой, пышущей жизнью планете.
Вот, что возникает из памяти, если не у всех, то у многих при упоминания «Бегущего по лезвию»! Сиквел, конечно, не отказывается от демонстрации вызывающих ностальгию, тонущих в туманном мраке, сгрудившихся вокруг гигантской пирамиды небоскрёбов, у основания которых по прежнему слепит глаза неоном всех цветов радуги и голограммами знающих толк в страсти женщин старая-добрая реклама. Всё на месте, но… Фильм упорно уносит зрителя из высокотехнологической, но слякотной и вонючей толчеи за город, где царит самый настоящий постапокалипсис.
И, если честно, я даже не знаю как реагировать на эту перемену. С одной стороны придраться вроде бы и не к чему, потому что сценарий ничего не упускает и выдаёт вполне логичные причины смещения фокуса в сторону пустынного скрывающего в сером и в желтом, переходящем через оранжевое в красное марево искорёженные останки цивилизации запустения. Да и сама затея сиквела в общем-то вовсе не означает обязательного и досконального копирования стиля и локаций везде и всегда. Потому что продолжение должно быть не только узнаваемым, но развивать и расширять вселенную! И «Бегущий по лезвию 2049» отлично с этим справляется, но всё же… Всё же не раз и не два за время просмотра мне хотелось воскликнуть: «Хей! Я, конечно, люблю постапокалипсис, но верните мне мой городской нуар!»
Бедлам ушёл — воцарилась идеальная чистота и строгая геометрия.
И снова тоже самое, что пусть и не с полным, но заметным вытеснением нуарного киберпанка постапокалипсисом. В фильме Ридли Скотта как на улицах футуристического Лос Анджелеса, так и в закрытых локациях было разбросано впечатляющее количество хлама. Так, например, квартира Декарда была типичной берлогой подолгу пропадающего где-то там холостяка. Лежащий под слоем пыли творческий беспорядок в апартаментах инженера-генетика Дж.Ф.Себастьяна ещё один пример того, о чём я говорю.
Чихнув от пыли и передёрнув плечами от вида сваленных в кучу книг, тряпья и всякой всячины, сиквел решил, что нужно что-то менять и поэтому перед нами вполне прибранная, скромная лачуга Саппера Мортона, также не страдающая от беспорядка квартира офицера Кея и величественные, внушающие трепет, бросающие вызов древним чудесам света, циклопических размеров, выполненные в минималистском, строгом, отсылающем к японским традициям стиле, давящие сумраком, пустотой и тишиной покои Ниандера Уоллеса
Как к этому относиться? Признаться, разок-другой мне хотелось взять охапку какого-нибудь хлама и разбросать его сначала у Саппера, а потом у Кея. Мусорить во владениях Уоллеса рука уже не поднялась. Потому что именно благодаря этим локациям фильм получил немалое количество впечатляющих кадров и операторских планов, при создании которых Роджер Дикинс без сомнений вдохновлялся работой Джордана Кроненвета.
В итоге фильм воспринимается с удовольствием, но не без шероховатостей, которые лезут чуть ли не из всех щелей. Сценарий, актёрская работа, оформление локаций, визуальные эффекты! Да что ж такое! И всё-таки, позже, успокоившись, обдумав всё, что казалось неправильным и лишним, понимаешь, что всё так, как и должно быть. Не так, как было. Иначе. Но потому-то и правильно.
